El Blog de Montaner

por Marlene Moleón*

La noticia de que La mujer del Coronel, libro de alto contenido erótico sea un bestseller en novela romántica indica que los tiempos han cambiado mucho desde que Corín Tellado tenía el estrellato.

Las novelas eróticas en español tuvieron su momento cumbre cuando la Editorial Tusquet tuvo la osada idea de lanzar el Premio La sonrisa vertical en 1977 para la narrativa erótica. Esta decisión constituía una lógica continuidad de la etapa de liberación informativa y sexual que se produjo en España luego de la muerte de Franco. Para la dictadura, los pecados contra el sexto mandamiento eran insultantes, empezando por los desnudos. Mucho revuelo causaron las fotos de Marisol que se publicaron en 1976. En televisión se tapaban escotes. Las palabras vientre, muslo, axilas, pantorrilla y ombligo estaban prohibidas por los censores. Los españoles en aquel entonces iban a Paris a ver películas consideradas pornográficas en España.

De la colección La Sonrisa Vertical nacieron buenos títulos de la literatura erótica, reivindicando un género que no se consideraba “literatura” hasta entonces. El “género maldito” lo definió Tusquet. Sin embargo, la colección no tuvo gran acogida por la crítica. Quizás la más famosa fue Las edades de Lulú (1989) de Almudena Grandes que fuera llevada al cine, pese a la persistencia de los prejuicios. Un lector calificó de “puta” a Almudena cuando luego empezó a escribir sobre la guerra civil.

El último concurso de La Sonrisa Vertical fue en el año 2004, que se declaró desierto y luego de veintiséis años de existencia Tusquet decidió suspenderlo por dos motivos: “1) la expresión literaria del erotismo ha ido gradualmente asimilándose a la narrativa general y se ha integrado, de un modo natural, en colecciones literarias no acotadas específicamente al género erótico; y 2) la mayoría de las obras premiadas en La Sonrisa Vertical han recibido, salvo en contadas ocasiones, escasa atención por parte de la Crítica, atención que actualmente ésta les dedicaría de haber sido publicadas en colecciones no especializadas”.

Pudiera afirmarse que el libro que ha descrito hasta hoy con mayor crudeza la sexualidad femenina es La Vida Sexual De Catherine M. escrita por Catherine Millet. Tal vez por la morbosidad de que se trata de sus propias experiencias sexuales, el libro tuvo ventas increíbles y ha sido traducido a más de veinte lenguas. Sin embargo, Millet relata su vida sexual con la frialdad y objetividad con que escribe sus ensayos sobre arte contemporáneo (dirige una de las revistas de arte más prestigiosas de Francia). En esa obra Millet describe sin asomo de sonrojo sus numerosas y variopintas “prácticas” sexuales desde los 18 años: en grupo sin importarle el número ni el sexo de sus compañeros, en cualquier escenario, sin ninguna distinción, sin siquiera buscar su propio placer. Es una suerte de contabilidad contada con “precisión clínica”, y por tanto, llega a aburrir.

De Patricia Katleen McCarthy, escritora canadiense que creció en Ottawa, y ha tenido un éxito impensable con Crimson, una serie de vampiros con “sexo explicito”, la crítica ha dicho:

Pocos autores tienen la posibilidad de ser considerados escritores serios y que sus libros puedan estar en los estantes superiores de una librería cuando su obra incluye escenas de sexualidad explícita y cruda en las que se describe el más mínimo detalle.

¡Ah, los prejuicios! Si hay sexo explicito, no eres un escritor serio.

Al igual que la canadiense McCarthy, Carlos Alberto Montaner ha tomado un riesgo como autor al escribir un libro de “sexo explicito”. En La Mujer del Coronel, Montaner logra algo dificilísimo: narrar una historia erótica con todas las señas y detalles, que está totalmente justificada por el nudo dramático de la historia.

Ha salido airoso de la incursión, porque en La Mujer del Coronel, no se trata de narrar escenas sexuales por el simple placer de erotizar al lector. Hay una trama que subyace en toda la historia y va más allá del sexo y del trasfondo político: la infidelidad sexual de una mujer que ama a su marido, algo tabú no sólo en Cuba. Ése es el tema novedoso de esta novela: las consecuencias de la infidelidad de una mujer que ama a su esposo en un país machista y totalitario.

El lenguaje erótico es difícil, ha dicho el autor, porque te mueves en una cuerda floja entre la cursilería y la vulgaridad. Y por si fuera poco el lenguaje erótico tiene también los modismos del lenguaje de cada país hispano, algo que también Montaner resuelve de manera magistral con el recurso de usar como personajes centrales a un italiano que había aprendido el uso del castellano en España y a una cubana. De esa manera, en el intercambio entre los amantes, el lector aprende también esas palabras íntimas que no impartirán en ningún curso de idioma.

Algunas frases de La Mujer del Coronel:

Sobre erotismo:

La clave del erotismo quizás era estrenar un pecado nuevo cada cierto tiempo.

Diderot, que era un hombre muy serio, es autor de unos excelentes textos pornográficos. Una vez le preguntaron cómo uno de los mayores intelectuales de Francia podía escribir cosas tan subidas de tono, y dio una respuesta muy franca: “Me ayudan a follar”.

Sobre política:

“No hay mejor manera de entender un proceso político que por medio de las anécdotas”. Los datos políticos, opinaba, jamás llegaban al corazón de la realidad.

Yo también tenía que cuidarme porque no sabía si era, realmente, una cliente en busca de ayuda o una policia en busca de culpables.

Algo que resulta evidente es que Montaner disfrutó al escribir La Mujer del Coronel, al poner en boca de Valerio Matinelli:

No sólo excita leer las historias de sexo. A veces concebirlas y contarlas es aún más estimulante.

*eriginalbooks.net